
Es noticia, in-
cluso en me-
d i o s
nacionales ,
que  una per-
sona ejemplar
haya devuelto
en Grado un
sobre con di-
nero que había encontrado. Pero
no es noticiable aquí, ni en ningún
otro lugar, que cada fin de semana
se destroce el mobiliario urbano.
Es una pena que las buenas accio-
nes sean noticia por inhabituales
y,por el contrario, las gamberradas
ya no lo sean precisamente por ser
demasiado cotidianas.
¿Qué es y qué no es noticia? Los
medios de comunicación no tie-
nen nada fácil seleccionarla infor-
mación, peromuchas veces  son
muy peculiares los criterios que se
aplican. Las referencias a Grau en
la prensa pueden desaparecer du-
rante  días  si el corresponsal  de
esta zona está de vacaciones. En
El Comercio sólo hay sitio para
nuestro concejo en el suplemento
de los domingos  y en algunas pá-
ginas sobre Grao de Internet,
donde no se distingue la informa-
ción de la opinión, el periodista se
empeña en ser protagonista  sa-
liendo siempre en todas las
fotos… A veces no me sorprende
tanto  el qué es noticia, sino el
cuándo. Resulta que estalla ahora
la controversia  Grao versus Grau
cuando la toponimia oficial de
nuestro concejo se aprobó hace
nada menos que 11 años mediante
Decreto 7/2007 de la Consejería
de Cultura del Principado de As-
turias (BOPA 27-02-2007) y pre-
vio acuerdo entre el ayuntamiento
moscón y la Xunta Asesora de
Toponimia. No voy a entrar en lo
que yo opino sobre este asunto,
pues ya lo expuse en esta misma
columna de La Mosquitera publi-
cada en el número de junio de
2016 y con el título de “Grado-
Grao- Grau, batalla perdida”. Que
no se me malinterprete, no digo
que me parezca mal que surja este
debate, lo que no entiendo es que
nadie dijera nada en 2007 y 11
años después se escuchen y lean
comentarios confusos y erróneos
como que es la Academia de la
Llingua Asturiana la que decide la
toponimia o que no se sepa que ya
se aprobó hace más de una década
en pleno el topónimo Grau en as-
turiano o que, una vez más, se
mezcle de mala manera informa-
ción con opinión.

A las tres de la tarde, cada día, pro-
cedentes de la calle Párroco Ser-
vando  Menendez Cabo, vemos
avanzar, lentamente, enlazados por
un abrazo cariñoso a Gemma y a su
padre. Se dirigen al café Express. A
la entrada Gemma despide con un
beso a su juvenil padre que está a
punto de cumplir los noventa abri-
les. Hace una parada obligada para
saludar con un “qué hay, chavales”
a los habituales tertulianos de la
barra: el que suscribe, Manolo
Llano, Herminio el de la Cruz, Pe-
drito del Bético, Florín y Benigno
Hevia.  Le respondo, “qué hay ,
guaje”. Y sonríe, un “guaje” de no-
venta tacos. 
José Luis Barna  Fernández (cono-
cido por “Sevilla”, sobrenombre
que heredó de su padre) nace en
1928 en Gibara (Cuba).  Cuando
tenía dos años sus padres, de San
Pelayo, regresan a España y se ins-
talan en las Calles Nuevas.  
Pepe “Sevilla”  ve truncada la cele-
bración de su sexto aniversario con
el sobresalto infantil al oír sonar,
junto a su casa, los estruendos de los
disparos de los revolucionarios as-
turianos que pretendían asaltar el
cuartel de la Guardia Civil ubicado,
por aquellas fechas revolucionarias
de 1934, en el Horrín. 
Con su madre, atemorizada por los
acontecimientos, huye hacia San
Pelayo atravesando el puente de La
Mata y bajando por la veiga. Per-
manecen allí refugiados hasta que
la llama revolucionaria fue  apagada
con un elevado coste de vidas hu-
manas. 
Dos años más tarde en su casa de

Vistalegre, donde se habían trasla-
dado meses antes, un nuevo sobre-
salto bélico hace que su madre, con
fundados temores motivados por el
acoso de las tropas rebeldes a la Re-
pública que bombardeaban Grao
constantemente, se traslade con sus
vástagos a Aces. Allí permanecieron
hasta que las columnas gallegas to-
maron Grao. Recuerda esta estancia
con nostalgia, a pesar de su corta
edad. “No pasamos necesidades
pues había de todo, menos pan
blanco y azúcar, pero había “bo-
roña”, huevos, verduras, patatas,
carne y mucha leche aunque no me
gustaba”. Los avatares de su lon-
geva vida comienzan cuando, en  su
estancia en el pueblo de nuestro
concejo vecino, fallece repentina-
mente un hermano de un año de
edad. El dueño de la casa donde vi-
vían le hizo un pequeño ataúd de
madera y al amanecer lo fue a ente-
rrar al cementerio. “Sevilla”, con

ocho años, palpó la tragedia de
cerca por primera vez en su vida y
ya no le abandonaría en muchos
años. El matrimonio “Sevilla” y
Fifí tuvo cinco hijos, tres varones y
dos mujeres. La desgracia le persi-
gue y ve cómo, con veinte años, fa-
llece de un derrame cerebral, en el
instituto de Grao, aquel  joven cor-
dial y jovial Jose Luis. Es el tercer
mazazo que Sevilla recibe en sus
carnes (antes había visto fallecer
también a edad temprana a su
padre). Pocos años después un ac-
cidente de tráfico, al regresar de lle-
var a su novia a Salas, a la altura de
Cornellana, siega la vida de su otro
hijo Casimiro, gran deportista espe-
cialmente del Tenis; con 32 años.
La pérdida prematura de sus hijos
fue una bomba en el corazón de
aquella madre, Fifí, quien arrastró
ese dolor hasta su muerte.
No se cansa el ángel exterminador
de  visitar a la familia. Hace poco

más de tres años  Alberto, a sus 59,
fallece en Avilés. 
Su vida laboral comienza a la tem-
prana edad de catorce años, en
1942, en el Ayuntamiento de
Grado, en la oficina de “Abastos”.
Ganaba ocho duros al mes.  Poco
después es trasladado a la oficina
de “Cosechas” a las órdenes de
Luis Gonía y Beto Bitita. En 1952,
finaliza el racionamiento y “Sevi-
lla”, deja de hacer cartillas y padro-
nes. En 1970 pasa a formar parte de
la plantilla de la Cooperativa Cu-
nalpinar. 
Pero lo que le hizo popular fue su
dedicación en la hermandad de
Santiago y Santa Ana y a la Biblio-
teca Pública de Grao, de la que se
empieza a encargar desde 1953,
hasta el año 1998 cuando entró en
funcionamiento la actual en la casa
de Cultura. Cuarenta y cinco años
expidiendo y cobrando los recibos
de socio de aquel nido cultural; con
lo recaudado, Sevilla tenía que
comprar la prensa diaria. Cuarenta
y cinco años limpiando el recinto
en compañía de su esposa Fifí.
Cuarenta y cinco años  aguantando
pacientemente las travesuras de
aquellos  niños de lectura del TBO,
a los  jóvenes de Roberto Alcázar y
Pedrín,  quienes, aprovechando  los
descuidos de “Sevilla”,  hacían las
mayores diabluras típicas de la
edad, en vez  de cultivar la mente.
Cuarenta y cinco años colocando y
clasificando libros sumido en sus
páginas, mimando a Cervantes,
Lope de Vega, Góngora, Shakes-
peare, Cabrera Infante (nacido tam-
bién Gibara) y otros. 

‘Sevilla’, en el Express
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Residencial San Esteban - Sograndio 17 D - OVIEDO
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Instalaciones nuevas - Enfermería - Terapia ocupacional -
Fisioterapia - Peluquería - Cocina casera - Nutricionista -
Mobiliario adaptado - Habitaciones individuales y dobles -

Musicoterapia - 5.000 m2 en plena naturaleza

Un lugar tranquilo y acogedor, donde el trato 
profesional, cercano y familiar hacen que la 
estancia en nuestro centro sea diferente
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